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JOHANNES LANDIS, Le Théâtre d’Henry Bernstein, Paris, L’Harmattan, 2009 («Univers
théâtral»), pp. 366.
1 S’attachant à un auteur qui régna sur la scène parisienne de 1910 à 1940 avant de tomber
presque entièrement dans le «noir du temps» (A. Thibaudet), J. Landis lui consacre un
ouvrage d’ensemble très riche tiré de sa thèse. Sans exagérer sa modernité, il lui restitue
sa place significative. Après une introduction qui le situe en terme d’histoire littéraire
parmi les auteurs désormais «non-canoniques» après avoir été «fugitivement canonique»
(p. 13), l’A. se propose de comprendre les raisons de ce passage et de son discret revival
depuis vingt ans.
2 Une première partie replace l’œuvre dans son champ théâtral et piste ses influences.
Revenant sur le préjugé qui réduit Bernstein et son théâtre à l’épithète “bourgeois”, l’A.
souligne sa «paratopie»,  son perpétuel «entre-deux» (pp.  26-27) à l’égard des milieux
sociaux  et  littéraires,  incarnée  par  la  figure  du  Juif  et  par  un  langage  faussement
“réaliste”. La notion même de “drame de boulevard”, dont il est représentatif, est bien
plus fluctuante que ne le concède la doxa. À cette aune, une deuxième partie analyse les
grandes structures dramatiques bernsteiniennes, véritables «machines à désastre» (p. 69),
reposant à la fois sur un vitalisme et une insatisfaction. Variation sur le thème du jaloux
et  du  narcisse,  exploration  manifeste  ou  cryptée  de  l’identité  juive,  le  personnage
bernsteinien est un caractère qui se délite. Entre silence et «hyperloquacité» (p. 120), le
style porte la marque de sa difficulté à trouver une place satisfaisante.
3 Une troisième partie se focalise sur deux thèmes essentiels du “drame de boulevard”,
l’argent et le couple, pour en observer les variations singulières: catalyseurs dramatiques,
lieux du tragique moderne et foyers d’intertextualité latente, les deux pôles se nouent
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dans la notion de pacte marchand sur lequel se fonde le couple, «atome» du théâtre de
Bernstein,  tiraillé  narcissiquement  entre  désir  de  l’autre  et  hantise  du  néant.  Une
quatrième partie étudie systématiquement quelques pièces significatives (Le Détour et
Joujou de 1902, Samson de 1907, Israël de 1908, Mélo de 1929 et Espoir de 1934), sous l’angle
de la construction dramatique, des thèmes, de la réception critique et de l’adaptation
cinématographique avec Mélo d’A.  Resnais.  La cinquième et  dernière partie offre une
synthèse sur la poétique de Bern-stein, «entre-deux» où le «réalisme abstrait» envisage
«le réel tel un catalyseur de la subjectivité de l’écrivain» (p. 306) et où, tout en restant
dans l’horizon d’attente du public parisien, le vacillement des genres met à mal «le bel
animal» (Aristote) de la construction tragique. L’A. conclut sur l’évolution de la réception
d’une œuvre dont la «modernité modérée» (p. 324), après l’avoir démodée, contribue à sa
reviviscence  chez  J.-M.  Besset  ou  Y.  Reza.  Une  abondante  bibliographie  et  une
chronologie complètent l’ensemble.
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